最近经常做梦，每次都是梦见自己身处在房子里，但这个房子每次都不同。有时是一栋豪华的别墅，有时是一间小小的公寓。可是每次梦见的都只是房子的一个细节：窗户。 窗户是连接室内和室外的一道桥梁，同时也是室内采光的主要途径之一。窗户好像是整个房子中最重要的一部分。因为每次梦见的时候，我始终会关注着窗户，窗户的状况会影响到整个房间的氛围。 有时候，我会梦见窗户散发出明亮的光芒，像是阳光照射进来，让整个房间都被温暖的光芒所笼罩。而有时候窗户的光线却变暗了，就好像是闷罐里的空气一样，让我感到十分的压抑和不安。 有一次，我梦见自己住在一栋老房子里。这个房子很古怪，门窗都很老旧，但是房间很宽敞。我躺在床上看着窗外，阳光透过窗户洒进来，照亮了整个房间。这时，我听到了一阵脆响声，望向窗户，却发现它破了一个洞，风从窗户里吹进来，让我感到有些害怕。我从床上起身，看着窗户的破洞，决定赶快修好它。 在现实中，一堵房子的窗户被破坏或者光线变暗是令人极为不安的事情。窗户是室内与室外的桥梁，没有了窗户，人们会感到“闭塞”，身心都受到严重的压抑。 其实，窗户有的时候也可以被视为人们对外界的心理防御。有时候，当我们感到焦虑或者紧张的时候，我们会把自己封闭在房间里，把窗户紧紧关上，隔绝与外界的联系。窗户的存在给了我们一个自由呼吸、自由互动的空间，打开窗户就意味着把自己暴露在更多的环境下，这需要勇气。 所以说，梦见房子的窗户光线变暗或者被破坏，不仅代表着身心无法自由呼吸，也象征着我们内心的防御机制被打破。这时候，我们需要寻求帮助，寻找外部资源，保持沟通与互动，才能彻底消除我们的忧虑和不安。