最近睡觉时梦见了一件令我十分焦虑的事情：青西红柿烂了。 在梦中，我花费了大量时间和精力栽种、浇灌、照顾着这些小小的西红柿苗，然而最终却宣告失败，每一个西红柿都丧失了生命之力，开始蔫头耷脑，变成了黑漆漆的烂瓢——这就像是是我整个生命历程的一个缩影。 我从小就是农村出身，对农活一向有着莫大的兴趣。家里有一块不大的菜地，我常常在那儿种上各样的蔬菜。红薯、黄瓜、番茄、洋葱、蒜苗、韭菜、辣椒等等，你想得到的蔬菜我都种过——而且收获也很丰盈。但是，每当我从土地里扒出一个烂西红柿，我总会感慨：小小的事情为什么那么难做好呢？ 事实上，这样的烂瓢并不仅限于农田之中，更广义的来说，它贯穿了人类的整个审美经验。不管是艺术界还是文学领域，我们每个人都必须经历作品初步的构想、创作、完善、亮相，来达到让人们心生敬畏的效果，就像各种瓢虫在天地间为我们播洒它们自然的光彩，而一旦出现了缺陷，它们便会用时间和辛劳来填补，以便证明它们曾经做够了自己所有的努力。因此，我们对待“烂瓢”尤其地苛求。 但我又想：可能烂瓢也常常性命镇定地接受它们的现实，接受自己的局限。在“完美”的道路上，走向尽头的不仅仅是昌盛和灿烂，那里还有疲惫、压力、铮铮独白等等。其实我们也应该试着接纳一些烂瓢的存在，以及烂瓢的悲哀，这样我们才可能真正成为一个看得开的人。